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Scheda 1 
 
 

Testimonianze sul pane e sul cibo nella vita di una volta. 
Il libro "Il mondo dei vinti" di N. Revelli (ed. Einaudi) raccoglie molte interviste fatte  tra il 1970 e 
il 1975 a persone nate nella provincia di Cuneo tra il 1880 e il 1920. 
Nelle interviste quasi tutte le persone intervistate parlano del cibo; i vecchi ricordano la fame patita, 
la miseria, lo sforzo spesso disperato delle famiglie per assicurare ai figli il cibo necessario per 
sopravvivere (era normale, in molte famiglie contadine, "affittare" i figli a partire dall'età di 7 - 8 
anni; i ragazzi lavoravano come servitori presso i contadini più ricchi e così venivano mantenuti, e 
qualche volta venivano anche pagati...). 
A volte accanto a questi ricordi affiorano tuttavia  anche nostalgie: l'amicizia, per la  vita semplice 
di una volta.... 
La "fame del pane" è comunque una nota dominante in quasi tutte le interviste. 
 
 

PRIMA DEL 1900 ... 
 
GIOVANNI EMANUELE VIGLIERCINO, nato a Mombarcaro, classe 1883, contadino. 
   Quando sono nato c'era una grande miseria. Si viveva a castagne, patate, e polenta, uno 
era più disperato dell'altro. I bambini morivano di inedia, non passava settimana che non 
si sentisse suonare la campana da morto. 
[...]  Grano ne veniva poco. E' con l'inizio di questo secolo, è con la comparsa dei primi 
concimi, che la produzione del grano è aumentata di ben otto volte. Con la comparsa dei 
concimi è diminuita la fame di pane. 
   C'era la miseria, eppure la gente era più brava e più calma di adesso, con tutta la 
disperazione di allora la gente cantava e fischiava. La gente andava a messa scalza o con 
gli zoccoli nei piedi. C'era chi doveva vendere un pezzetto della sua terra per pagare le 
imposte. Eh, era dura la vita di allora. Avere la terra era come avere la vita, chi non aveva 
un po' di terra non mangiava. 
   I nostri vecchi non potevano parlarci di aver vissuto una miseria più brutta della nostra. 
Noi abbiamo ancora conosciuto la fame di pane. [...]. 
 
LORENZO BLUA detto LANCIN, nato a Desertetto di Valdieri, classe 1884, contadino. 
   Qui una volta c'era niente, lavoro non ce n'era, la metà della gente non arrivava a farsi il 
pane, le famiglie al minimo erano di sei figli, certe ne avevano dieci dodici, possiamo 
parlare di miseria nel mangiare, non c'era un soldo di guadagno. La gente lavorava bene la 
terra, ma ci volevano le bestie che aiutassero, e quelle non c'erano. Il fieno si portava tutto 
sulla testa, andavamo a farlo su in montagna . C'erano di quelli che non posavano mai la 
falce; tutta l'estate, dalla prima erba fino quando nevicava. Tutto il vallone del Colletto era 
curato, fino alla chiesa, fino alla Madonna, tutto lavorato a zappa, patate segala, lenticchie, 
orzo, biada. Uno quando si levava la fame andava bene. [...]  La mia famiglia era 
abbastanza numerosa , tre maschi, sei sorelle, più padre e madre. 
   Io ho cominciato ad andare al pascolo alle capre avevo sette anni, andavo nei boschi su 
di là, solo, con trenta capre dal mattino alla sera. Mia madre mi aveva fatto una saccoccia 
per la merenda che portavo a tracolla, dentro avevo un pezzo di pane e di toma, quando 
saltavo da una pietra all'altra la saccoccia mi batteva sui garretti e dicevo: « Il pane mi fa 
male ». 
 
MICHELE COSTAMAGNA, detto CHIN 'L GIARDINÉ, nato a Isola di Bene Vagienna, classe 
1886, contadino. 
 A quattordici anni ero da servitore dai Turco, un piccolo proprietario che aveva venduto 
tutta la sua terra per farsi il capitale e andare in cascina da mezzadro. Turco aveva  quattro 
figli e tirava a risparmiare. Mi diceva sempre: «Alla tua età io portavo già i sacchi da un 
quintale». Polenta tutte le sante sere, (Turco), mi metteva un  bicchiere di latte nella 
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scodella e poi mi faceva: «La polenta non bisogna tenerla in mano e poi bagnarla tutta nel  
latte. Devi prendere un boccone per volta con la forchetta e bagnarlo nel latte». Così il latte 
durava di più. Costava due soldi al litro il latte. Anche lui e la sua famiglia mangiavano 
così, polenta e latte. Ma delle volte che io uscivo dalla cucina per dare da mangiare ai 
maiali, e magari tornavo a prendere un po' di crusca; lo vedevo che si tagliava pane e 
formaggio di nascosto. Mai che mi abbia detto: «Prendi un pezzo di pane». 
 
PASQUALE ROGGERO (La Motta, 1890) 
   Quattro fratelli, sette giornate di vigna, un po' di campi e di boschi, quattro vacche, un 
bue, un cavallo, tutti lì sopra a  lavorare, la nostra era già una famiglia benestante. Una 
famiglia di oggi mangia di più di dieci famiglie di allora messe insieme. Avevamo le 
pecore, mangiavamo formaggio, [...], frutta, polenta e salsiccia, ammazzavamo il maiale a 
Natale. Il pane lo facevamo noi una volta la settimana, andavamo qualche volta  dal 
macellaio, avevamo di tutto, [...]. Il vestire ? Solo alla festa le scarpe, lungo la settimana 
portavamo gli zoccoli, tutti avevamo però un paio di scarpe. Padre e madre comandavano, 
tutti sottomessi, adesso è diverso. Si andava tanto aa vié, facevamo sette otto chilometri a 
piedi, d'inverno tutte le sere, nelle stalle bisognava essere un po' conosciuti, giocavamo 
molto alle carte solo per divertirci, non per mangiarci i soldi. C'era la disciplina nelle stalle, 
le ragazze filavano la rista  per fare le lenzuola, le camicie. A Rivalta tessevano. Nelle stalle 
ognuno restava al suo posto. I giovani andavano nelle stalle [...]  a vedere il capitale, 
quanti buoi, quante vacche avevano le famiglie delle ragazze da marito.  
 

 
TRA  IL  1910  E  IL 1920 

 
BERNARDINO GALLEANO, detto Nadu, nato a Pianfei, 1913, contadino. 
  Nel 1902 mio padre era in Argentina . Nel 1909 rimpatria per sposarsi. Nel 1910 ha il 
primo figlio, nel 1912 il secondo, nel 1913 il terzo, nel 1914 il quarto, poi arriva la guerra 
[...].  La mia famiglia non era ricca, più o meno tutte le famiglie della frazione Ambrosi 
erano come la nostra. Due vacche e una scrofa nella stalla: due giornate di terra e tre le 
affittavamo. Ma la nostra era una famiglia ordinata, mia madre era in gamba, imponeva 
una disciplina, e lavorava come un uomo. In casa mangiavamo.  
   A sette anni ero già da vaché, in una cascina di quaranta giornate, trenta lire di paga da 
marzo fino ai Santi. Ero fortunato, mangiavo a tavola con i padroni. mio fratello invece era 
sfortunato, era da vaché  in una cascina di gente avara. In quei tempi  i poveri passavano 
da una cascina all'altra a chiedere l'elemosina e la gente non dava soldi ma pagnotte di 
pane. I poveri quel pane dell'elemosine lo vendevano, e i padroni di mio fratello erano di 
quelli che lo compravano per darlo al vaché. 
 
GIUSEPPE FINO, nato a Revello, classe 1909, contadino, operaio. 
   Sono uscito la prima volta di casa nel 1917, non avevo ancora otto anni. Mio zio era 
manovale in una cascina dove cercavano un bambino come vaché. Così sono andato dai 
Gramaglia [...], gente ricca ma avara. Dovevo guardare i maiali. Dormivo sotto il portico, 
sulla paglia. Non mangiavo a tavola ma nel cortile, come un cane. Una volta che avevano 
fatto la polenta mi sono presentato a chiederne ancora una fettina. Il padrone [...], ha 
tagliato con il filo una fetta di polenta, poi me l'ha placcata con rabbia sulla mano, non 
dalla parte della crosta ma dalla parte che la polenta scottava. Io l'ho buttata subito quella 
fetta di polenta, sono scappato via. Ma la mia mano è poi gonfiata, si è spellata tutta. Mah ! 
Era gente così, avara e ignorante. Lì dai Gramaglia non prendevo nessuna paga,  venivo 
mantenuto e basta. In agosto mio zio litiga con i Gramaglia, decide di cambiare padrone. 
Allora io lo seguo,  torno a casa. Ma quella sera mia madre mi ha dato tante di quelle 
botte...., mi ha detto «sta' tranquillo che l'anno prossimo ti affitto in un posto dal quale non 
scapperai più». Infatti mi ha messo a Contogno, vicino a Villafranca Piemonte, ben lontano 
da Revello. 
   Era il giorno di Pasqua quando mi sono presentato al nuovo padrone. Mia sorella è 
venuta con me, da serventa  nella stessa cascina. La cascina era grossa, una sessantina di 
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giornate in affitto. C'era la guerra e la mano d'opera mancava. I miei padroni avevano due 
figli sotto le armi. Lì era una galera. Dormivo nella stalla, con un altro vaché di nove anni 
[...]. Sotto avevamo una trentina di vacche. 
   Ogni mattino all'alba i padroni tagliavano già la fetta di pane e la fettina di formaggio, il 
formaggio era, duro, scremato, sapeva di sale. Poi ci chiamavano, ci davano il pane e il 
formaggio, e mettevano subito in libertà i venticinque maiali. I maiali avevano fame come 
noi, correvano nei campi lontano, e noi dietro di corsa, spaventati perché temevamo 
sempre di perderli. A mezzogiorno polenta o minestra, alla sera polenta e latte. Sempre 
così. Mia sorella era privilegiata, mangiava atavola con i padroni. Noi vaché  ci sedevamo 
sui tre scalini esterni della cucina, il piatto di terra  nera tra le ginocchia. A volte osavamo 
chiedere ancora una fettina di pane, di solo pane, pane... Eravamo come i mendicanti. La 
fame ? Avremmo mangiato le pietre! [...]. 
 
BATTISTA MARTINENGO, nato a Margarita, classe 1901, contadino, muratore. 
   Noi eravamo otto di famiglia, con padre e madre. Qui  prima della guerra del '15 c'era 
una grande crisi. Mio padre era muratore. Dai dieci ai diciotto anni sono andato da 
servitore nelle cascine  dei dintorni, da gente che affittava. Vivevo male, il lavoro era duro. 
In una cascina di  ottanta giornate che il conte Solaro affittava, ai Cios, alle tre del mattino 
andavo già a tagliare l'erba e lavoravo fino a mezzogiorno, avevo sedici anni e mi 
addormentavo da in piedi mentre  passeggiavo a voltare l'erba. Per colazione due 
peperoni bagnati nell'olio. Alle quattro del pomeriggio caricavamo il fieno, poi alla cascina 
lavoravamo fino alle undici di notte per scaricarlo. Tutte le sere polenta con un po' di latte, 
e d'estate polenta con due pomodori di quelli lunghi. Questa la nostra vita, tanta miseria. 
 
 
GIULIOCESARE MASCARELLO, detto Rino, nato a Barolo, classe 1895, contadino, vinificatore. 
   Negli anni attorno al 1900 qui i proprietari avevano in media una giornata o due di terra, 
e andavano come manovali a lavorare nelle aziende importanti. Ancora quando sono 
tornato a casa da soldato, nel 1919, i piccoli proprietari andavano a lavorare nella proprietà 
del conte di  Mirafiori a venti soldi al giorno, a una lira al giorno. 
   Io ricordo i discorsi che mi facevano quelli più vecchi di me di vent'anni. Qui, in 
occasione della festa patronale, gli amici si organizzavano in gruppo, con venti soldi  
mangiavano il pollo, bevevano, l'ospitalità contadina portava a offrire il vino dell'uno e 
dell'altro, il contadino ha l'ambizione di far gustare il proprio vino, poveri sì, ma era una 
povertà sana, gente modesta che nel loro modo di vita era forse più contenta e felice di 
adesso.  
Certo facevano delle economie incredibili, solo le poche famiglie dei proprietari importanti 
mangiavano la carne la domenica, da maggio in avanti la povera gente mangiava gran 
frutta. Voglio dire che il povero di allora non era né stracciato né chiedeva l'elemosina: 
viveva modestamente, e si accontentava. 
   Impastavano in casa, andavano a cuocere al forno, poi tornavano con una bella cesta  
completa di pane per tutta la  settimana e l'appendevano in cantina, anche se il pane 
metteva un po' di muffa non guastava, ma in cantina induriva un po', così se ne mangiava 
di meno, durava di più. 
   Prima del 1915 era normale vivere così. Chi poi aveva i  servitori studiava proprio come 
far diventare ben duro il pane perché ne mangiassero meno. Avere pane a volontà per un 
servitore era già un privilegio. Io mi ricordo di una famiglia che aveva due servitori: al 
mattino prima cosa una bella polenta, i servitori partivano per il lavoro con due fette di 
polenta asciutta e basta. 
E oggi, i vecchi che ancora vivono in montagna.... (VALLE GRANA) 
   Sì, sappiamo di essere abbandonati. Viviamo come cento anni fa al lume del petrolio e 
del carburo. La gente è obbligata  ad andare via da in montagna, oggi non si mangia più in 
montagna. Strade nessuna, e così nessun trattore, lavoriamo ancora tutto a mano. Io e mia 
moglie siamo pensionati. Ma chi ha niente ? E se le bestie vanno  male? E se viene la 
tempesta ? Quest'anno se non avessimo la pensione non mangeremmo: le patate con la 
siccità non rendono. Eh, a Castelmagro è peggio, [...], solo le case abitate resistono. Anche 
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da noi è così, anche le nostre case di pietra e argilla crollano. Va proprio tutto a perdere. I 
nostri giovani sono andati tutti alla Michelin, in fabbrica, e qui è venuta a mancare la forza. 
Dovremmo emigrare in pianura e là affittare almeno trenta giornate, ma ci vogliono i soldi. 
Un giorno o l'altro asfalteranno anche la strada che porta a Pragudin, ma sarà tardi, sarà 
per i turisti, non per noi. 
 


